অস্পৃশ্য অধরা

একটা কথা কি জানো ?
সবাই তাহলে বড্ড মিথ্যে বলতো
তুমি শ্যামা হলেও মায়াবতী ।
কিন্তু তোমার চোখ আর অভিব্যক্তি বলে
আমি বড় বেশী কুতসিত ।

বাবা বলতো ছোট বেলায়
আমার পরীর হাসিটা দ্যাখো মুক্তোর মতো জ্বলে !
তবে এখন আমি জানি আমার হাসির শব্দে
তোমার অশান্তি বেড়ে যায় বহুগুন,
মুক্তোমালার নামের কলন্ক আমি ।

স্কুলের ক্লাসে মমতা মিস বিনুনী টেনে
ধরে বলতো,
পাজী মেয়ের চোখটা এতো হাসে !
আজ আয়নাও আঙুল তুলে বলে
তোর মিছেই কাজল দেয়া অপ্রয়োজনে ।

আহ! মন খারাপ মন খারাপ !
সবাই এতো মিথ্যে না বললেই তো আর
কান্না কান্না ফুল গুলোয় এতো বড়
মালা গাঁথা হতো না এবেলায় !
ধুতুরা ফুলে কি কেউ পুজো দিয়েছে কখনো ?